９１の誕生日に

父が亡くなってから　二十三年。

生きていれば、今日で九十一歳の誕生日だ。

まだ若くて元気な頃　母が笑って話してくれた。

「パパったら　ホント　イヤだわ～」と。

俺は長生きなぞしない。

病気になって　病院のベッドで死ぬのはイヤだ。

脳が低下して　人に迷惑かけて暮すのもイヤだ。

その兆しが見えたら　俺は一人　旅に出る。

絶対に探すな。

北の町の赤レンガの壁に寄りかかって　

我が身の幸せだった時代を振り返りながら

心の中で　お前たちに感謝しながら　独りで逝く。

そう何度も言い　母に約束しろと迫ったそうだ。

その話に当時は家族で大笑いをしたものだった。

でも・・・いかにも　あの人らしい。

ロマンチストで、良くも悪くもカッコつけしぃオヤジ。

結局　肝臓がんの末期で

あれよあれよと言う間に逝ってしまいました。

享年六十八歳。凝縮された短い生涯。

現役だった父の葬儀は　驚くほど人が集まり

惜しまれながらの別れの会となりました。

煙になってゆく父を見上げながら

義妹とふたりで語り合った事を想いだします。

短い人生、波乱万丈の一生だったけど、

いずれにしても　あの人は

年老いて醜くなるのを怖がってたしね・・・

周りに気を使わせてまで生き延びる、

それだけは絶対にイヤだと思ってたしね・・・

カッコ良いままで天国に行きたかったんだもん。

初志貫徹したって事だもの・・・幸せだよ。

絶対　今頃　笑ってるよ、と。

父の誕生日なものでこんな話になりましたが

私は今　心底　怖いのです。母が。

人間　必ずこの死というものと対面するのだけど、

いつかは死ぬというそのことより何より、

父と同じに　凝縮された人生を望む私は

一日おきに訪れている今の母の姿が、ひどく怖い。

いや、母に色んなことを感じてる自分が怖いです。

「死にたい」と言う日。「絶対死にたくない」と言う日。

それは交互にやってきて

何が本心か　大分前から判らない状態になってます。

あの人の事ですから　

多分　死にたくない想いが強いとは思うけれど、

固く眼をつぶり小声で呟く母の言葉は殆ど理解不能。

自分で歩く事も　食べる事も　何もできなくなり、

母が　歯がゆい思いをしている事だけは分るけれど、

車椅子のいまの母は　身も心も弛緩し、

ゆるく開いた口からは涎が流れ落ち、

傍らでそれを拭きとる時の私の本心はと言えば

「もう　いいでしょう？もう十分生きたでしょう？

こんなの嫌でしょ？もう楽になろうよ」と思ってる。

そして　頭の半分で　こうも考えています。

「あと十年は生きられるかもですね」と言った

医者の言葉を反復しながら、

『毎月二十五万。十年で三千万。

私にどうしろって言うの？どうやって払うの？』

親の死を願う者など居ないし　

罰当たりな事だと十分解っていますが

現実を直視すれば、

様々な、考えてはいけない想いまでもが

どんどんどんどん溢れてきます。

母の為なのか、自分の辛さに耐えられないのか・・・

似た者母子ですから、自分の将来を見てる気がし、

それが　一番怖くて仕方がないのかも知れません。

でも今・・・　

これが正直な私の気持ちのような気がします。

父は　こうなりたくなかったんだな・・・

こういう姿をさらして生きていたくなかったんだな・・・

それでも　私を産み育ててくれた

今も生きる事に懸命になってるはずの母の心は

もうどうやっても判りません。

一日でもながく生きていてほしいのか

早く　楽になって父の元に送ってあげたいのか・・・

自分の本心も　実はよく掴めない日々の繰り返し。

十年ほど前に書き始めた自分ノート、

（娘たちへの遺言状なのですが・・・）

今の偽らざる心境を書き留めるという、　

父の誕生日なのに・・・心重い朝でした。